如同Snap，變租美圖站住了影像的入口，變租低調成為中國第三大移動互聯網入口：美圖的影像及社區應用矩陣已在全球11億個獨立設備上激活;2016年10月，美圖應用月活躍用戶總數約為4.56億;2016年10月，美圖的核心影像應用產生約60億張照片。

但跨界的局限也是明顯的，變租這也注定無法在所有領域都大紅大紫。一如晚年柳傳誌感歎，變租在中國成功地經營一家公司所需要的智慧遠勝於西方同行。

「做民謠音樂的不賣情懷賣什麽啊?賣樂器嗎?什麽時候什麽人把情懷這個詞糟蹋得這麽不堪了?」而情懷又是如此飄忽不定、變租如此邊界不清、變租如此脆弱不堪。隻有一位菩薩心腸說了句：變租不胖啊!嘿嘿」考慮從《曉說》到《曉鬆奇談》，相當一部分用戶都是在拿耳朵消費高曉鬆，胖瘦自然不是問題的核心。加上《曉說》的六億五千萬次播放，變租相當於被全國人民每人瞅過一眼。在許多人的印象裏，變租搖著一把扇子而不被人當作算命先生的，變租曆史上大概隻有三位：1994年央視版《三國演義》裏的諸葛亮、1979香港無線版《楚留香傳奇》的楚香帥，第三位就是折扇不離手的高曉鬆，他複活了折扇在21世紀流媒體裏新的生命。在這點上，變租央-視名嘴白岩鬆早有認識：「沒有一代人的青春是容易的。

粉絲們大概隻能在新浪微博上舔屏「矮大緊」，變租或者再次重溫一遍《曉說》、《曉鬆奇談》。至於下個攤子支在哪裏?大夥有啥好建議沒?」高曉鬆可能是中國最為矚目的跨界明星：變租他是白衣飄飄的八十年代保鮮至今的民謠歌手、變租宇宙第一大電商阿裏娛樂戰略委員會的高主席、從優酷、愛奇藝一路遊牧的脫口秀說書人、常年霸占書店黃金位置的暢銷書作家、以及距離一線咫尺之遙的電影導演。2012年第一次舉辦niconico超會議結束時，變租屏幕上顯示的4億7081萬25日元的龐大虧損引起了熱烈討論。

”或者用一句更加簡單的話來概括，變租niconico超會議的本質是要展現其多元性。 而隨著2007年3月開放普通用戶上傳視頻，變租大量的二次創作視頻開始湧現。早在2007年，變租也就是網站成立沒多久，變租niconico就曾邀請鈴木宗男、外山恒一、小澤一郎等當時一些極具爭議的政客在網站上傳個人視頻，讓他們與那些看起來對政治漠不關心的禦宅族們進行交流。niconico超會議還有一個相當特別的傳統：變租在活動最後一天，官方會在現場公布今年的收益數字。

niconico雖然是在2006年12月12日正式上線的，但它開放給普通用戶上傳視頻的第一天則是2007年3月6日，因此在UP主們看來，這一天才是niconico真正的紀念日。在niconico上日漸流行起來的亞文化很快被二次元愛好者們帶進國內：除了搬運視頻，國內的用戶也嚐試著翻唱歌曲和翻跳舞蹈，並且使用軟件開始自己創作歌曲和動畫。

收入中有69.6%是付費會員的收入，18.7%為廣告收入。在川上量生看來：“隻有自由的環境才能孕育有趣的文化。 2006年，Youtube進入了日本市場。不過他也意識到了一點，niconico需要以這些平台作為參考來進行改變。

但是當你打開niconico，你會發現遠遠不止如此。所以這一次可以說是‘超乎尋常’。UP主們重新製作大量視頻，回顧niconico過去十年中所走過的曆程，而niconico最早一個由用戶上傳的視頻也被挖出來，重新欣賞。這個改編自一個已經停運手遊的獸娘動畫，講述了失憶的人類女主角為了查詢自己的身份，與獸娘藪貓相遇並共同踏上前往圖書館旅程的故事。

早期支撐niconico內容的主力是用戶們投稿的二次創作視頻和音樂視頻，而用戶的彈幕內容也相對直接，大多都表達對角色或音樂的喜惡之情，並沒有像現在那樣的“腦洞大開”。對此，夏野剛在接受采訪時說：“我們沒有與Youtube進行戰鬥，我們並沒有與任何其他平台進行戰鬥。

”拿川上量生的話來說，niconico超會議不僅提高了niconico用戶的忠誠度，也成為了對外展示Dwango經營順利最好的機會。還有一批用戶則利用“MMD”這種3D軟件製作出原創的CG動畫，從而以另一種方式來演繹那些Vocaloid原創歌曲。

而當這些年輕人聚集在一塊時，索尼等日本各大品牌廠商也隨之而來。甚至日本人鍾愛的相撲運動也出現了，在第三屆niconico超會議上，官方首次舉辦了“大相撲超會議場所”。除了各種新番動畫、遊戲視頻、電視劇電影、體育等五花八門的內容之外，你還能看到非常顯眼的政治版塊，甚至不少政客也相繼開通了自己的頻道。觀眾互動產生的群體感、討論感、共鳴等，成為了作品本身的重要“內容”。2007年1月底，在上線1個多月的niconico上，用戶發出的彈幕總數已經超過了500萬條，視頻的觀看數量超過1億次。最受人關注的是，時任日本首相的野田佳彥與安倍晉三將要在那天進行一場針鋒相對的辯論。

”盡管niconico被不少政客認為是“偏向性極強的視頻網站”，但杉本誠司卻堅持認為他們提供的是一個中立的環境，不持有任何立場。“憑借官方直播獲利、以付費會員的方式讓公司轉虧為盈，都是以前外界覺得我們不可能辦到的事。

隨著歌曲和人物形象在niconico上走紅，goodsmilecompany立刻買下了角色的開發權後出品了手辦。同時，月均活躍用戶人數也從前期的954萬人降至919萬人，日均活躍用戶人數也從346萬人減少至331萬人。

在同一年12月12日，niconico就宣告正式成立。niconico在中國最主要的效仿者嗶哩嗶哩(B站)就曾在2016年宣稱擁有超過1億活躍用戶，以及超過100萬的活躍UP主。

這些UP主選擇在官方生日的4個月後再次為niconico慶生是有原因的。被網絡分割開來的人們，被彈幕重新聚攏在了一起在電視媒體繁榮的時代，大家總是習慣圍在一塊兒津津有味地觀賞節目。 除此之外，MAD也成為了niconico上用戶大量上傳的內容，MAD指的是動畫音樂視頻(MusicAnimeDōga)，它是一種“二次創作”的內容形態，主要是將現有影片或聲音內容加以編輯，並配以喜愛的音樂。當音樂製作者們將合成歌曲上傳至niconico後，再由其他的音樂愛好者將原創的Vocaloid歌曲以自己的嗓音進行翻唱，或者是由一些精通樂器的用戶以樂器重新演奏歌曲。

niconico看起來毫不避諱自己對參政的欲望。2007年8月31日，CryptonFutureMedia推出了虛擬女性歌手軟件初音未來，並在之後賦予了她一個充滿未來感的萌係外表。

今年1月播出的新番動畫《獸娘動物園》就是最佳的例子。似乎現在是彈幕，而非視頻本身，才是他們進入這個平台的真正原因。

從某種程度上來說，盡管niconico自身的體量受限於日本市場而看上去不太大，但是它的影響力卻早已經超越了國界的限製。2012年11月29日，一場更加“野心勃勃”的策劃來到了這個平台——niconico邀請了除日本維新會和新黨改革之外的十政黨黨首進行討論，這場討論會由Dwango主辦，政黨們將在直播中討論TPP(跨太平洋戰略經濟夥伴關係協定)、消費稅、核電站等重要議題。

如果沒有niconico創造的彈幕，也就不會有B站。niconico為這些原創作者創造了機會，甚至也成為了動畫業界理解消費者的一個重要渠道，到底什麽樣的動畫和作品才是這些年輕人真正想要的。即便舉辦到了第五屆、活動也一直在持續虧損，但這已經成為了niconico保持存在感的一種重要方式。相比起其他國家，niconico的彈幕文化對於中國的影響來得更為深刻而廣泛。

硬件仍然是niconico目前的一個大問題。沒有niconico舉辦的線下活動超會議，B站要推出自己的線下活動BML可能還會要推遲好幾年。

這些連鎖效應帶動了亞文化的繁榮，niconico也自然成為了世界最早的二次元亞文化相關視頻的發源地。於是，“子彈”開始飛滿了屏幕——彈幕來了。

直到後期越來越多版權視頻在niconico上線，觀眾對於劇情和細節的分析而形成的討論氛圍才真正形成。政客們也需要niconico相當一部分人還留有“niconico=二次元=狂熱禦宅族”這樣的刻板印象。